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UN MATRIMONIO CIVILE 

RECENTE DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


AVVERTENZE * 

1. * Detta raccolta esce in serie. Ciascuna è composta di ses- 
santa puntate , che si possono riunire in cinque volumi. Ogni 
mese viene alla luce una o due puniate. 

2. * L’ associazione è obbligatoria per una serie. Gli associati 
di Napoli pagano all’ atto della consegna ; «quelli di provincia in 
cinque rate anticipalo : ogni rata è di lire cinque . incluse le 
spese di posta. Per l’estero, franco di porto , lira italiana una a 
puntala: pagamento anticipalo dell’intera serie. 

5.* Le associazioni si ricevono presso l’editore cavalicr Salvatore 
de Angelis (di Francesco) Rosario di Palazzo 25, Napoli.! ricevi pei 
pagamenti anticipali (pei soli associati di provincia e dell’estero), non 
sono validi se non firmali da lui e con bollo a secco. Vaglia, let- 
tere, plichi, manoscritti (che non si restituiscono) ccc., si spedi- 
scono franchi di posta allo stesso. 

Deposito generale, vico Rosario diPalazzo 25. Succursali; pres- 
so Felice Perrucchetli. strada di Ghiaia HO e presso il Gabinetto 
di lettura, Conte di Mola a via Roma 114, Napoli. A Roma, presso 
la libreria economica e teatrale, via Governo vecchio 20. A Genova, 
presso Antonio Dovali, via san Lorenzo 8. A Milano, presso Carlo 
Barbini, via Chiaravalle 9. A Parigi, presso Michel Lóvy frère.s, 
Boulcvards des Italiens 15. 

NB. Pei «oli librai di provincia condizioni speciaìi , ma paga 
mento sempre >crriciPATo. 
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Gli editori dell’ Ape drammatica, per aderire alle moltissime richieste 
dei loro egregi associati, hanno liiiahaente deciso Tesiinio drammaturgo 
0 poeta signor Alfredo Morgiyni, di far jaibblicaro nella puntata quarauta- 
duesima di detta raccolta, il suo tanto ap[)laudito dramma storico : 

PIER CAPPONI 

pr .lnìalo nel 1861 al concorso bandito dall’ Associazione nazioìiale ita- 
Itnìia deijH scienziati, letterali ed artisti in Napoli, rapprisenlato eoa 
is-fp'pilc-'U sucee.'SO la jirima volta in Nujioh ai roal tvatro del l'*on lo, dalla 
yjiànrunalica compagnia Majeroni, rep..eitlo sempracon entusiasmo a Trie- 
•_ We,-t!,iyonio, Liologna,ecc.; e pretfciJo dalla censura di Firenze. 

\ ti ioni al e di Sapoli del 21 apnle si legge: 

La reale associazione dei lienemeriti ilaliàni di l’alermo, con diploma 
. del dì'17 «'rrénle mese, si è degnala nomiinri'. a suo Membro corrispon- 
■dcnlet A cuyalier Sah aloro de Arigelis (di Francesco), conferendogli la 
.. mé.daglia^r.crt’o di [irima classe. 

Produzioni ^ià edito 

Lo cipolle, commedia di Francesco Fulco. Salvator Rosa, dramma di 
Federico Hiccio. Michelangelo liuonarroli, dramma di Domenico Bolo- 
gnese. / vicini, scherzo comico di Bartolomeo Bassaro. Due cani dietro 
à un osso , commoJia di Michel e Clioler. Lo Spagnoletta, dramma di 
Carlo Tito Ualbono. La correrle, commedia di Balfaele Colucci. L'amore 
in villeggiatura , commedia di Filippa Mélisa. Ugo Capeto, tragedia di 
Salvadore Mormone. Un deforme, dramma di Federico Riccio. Altro è 
dire altro è fare, commedia di Vincenzo Corsi. Un idillio, sclierzo comico 
di Lorenzo Rocco, Giuseppina Ronaparte . dramma di Domenico Bolo- 
gnese. Chi ostacoli non cura, vittoria si assicura, proverbio di Ernesto 
Francesconi. la donna tira più che cento buoi, proverbio di Demetrio 
Duca. Gioie intime, commedia di Oreste Ricci. Rembrandl in famiglia, 
commedia di Michele Cucinielio. Il matrimonio d’ un morto, commedia 
dì Leopoldo Corbino. Tre cappelli da donna, scherzo comico di Lafargue 
e Siraudin. Alamanna, dramma di RalFaele Colucci. Maria de' Medici, 
dramma di Domenico Bolognese. L’ inquisizione di Spagna, dramma di 
Giuseppe Ricciardi. Le vittime del danaro, commedia di Edmondo Gon- 
dinel. Un testamento per riparazione, commèdia di Federico Riccio. Un 
viaggio per gelosia, commedia di Adamo Alberti. Una signora che si 
aspetta, monologo di G. G. Montjoye. La Foniarina, dramma di Pier 
Aimelo Fiorentino. Una luna senza miele, scherzo comico di Leopoldo 
Colmino. Le noci, commedia di Filippo Mòlisa. Pietro Maubert, dramma 
di Àdriauo Dócourcoile. Guard'a voi! scherzo comico di Antonio de 
Lcrma. Lucrezia Borgia, dramma di Vittore llugo. Camocns, dramma 
di Domenico Bolognese. Leggerezza, commedia di Raffaele Colucci. So- 
vra l' ingannatore suol ricader i inganno , proverbio di Gaetano de 
Leonardis. Il corno di Barba blu, commedia di Vittorio di Saint-Paul. 
La pena capitale, dramma di Francesco Garzilli. Pietro Davigi, dramma 
di Federico Riccio. Mia moglie ha i calli ! scherzo comico dal francese, 
Pergolese , dramma di Gennaro Bolognese. La montanina svizzera. 
dramma di Domenico Bolognese. La notte degli schiaffi , commedia di 
Bayard. La duchessa di Bracciano, dramma di Francesco Gaslon. Lo 
insidie dorate, commedia di Arturo di Beauplan. Bagazza che dura non 
perde ventura, proverbio di Filippo Mèlisa. Felice senza cerimonie, scherzo 
comicodi Lorenzo Rocco. /{ac/ieie Morland, dramma di Gaetanode Leonar- 
dis. Unboja ed un Pezzente, dramma di Salvatore de Angelis (di France- 
sco). /due caRtgra^, scherzo comico dal francese. Uno sbadiglio, comme- 
dia di Filippo Mòlisa. Un matrimonio civile, dramma di Francesco Gai’zilli. 



MATRIMONIO CIVILE 



Rappresentalo la prima volta in Napoli al teatro dei Fiorentini dalla 
drammatica compagnia Alberti , la sera dei 20 novembre 1873 e 
replicato nelle sere successive. 


Dritto di riproduzione e di rappresentazione riservato a norma della 
legge (25 giugno 18G5 N. 2337) sulla proprietà letteraria , secondo la 
quale 1’ autore e gli editori procederanno contro quei signori capo- 
comici ceditori che rappresentassero o stampassero il presente dramma 
senza loro permesso in iscritto. 


NAPOLI 1874 

EDITORI VINCENZO E CIV. SALVATORE DE ANOELIS (DI FRANCESCO) 
Fico Rosario di Palazzo 25 
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PERSOIVAOGI 


Contessa Gemma Doni, vedova della Torre (23 anni) 

Ludovico padre t , _ 

^ . < di Gemma 

Caterina zia t 

Carlo Doni, nipote di Ludovico (24 anni) 

Ernesto Gl^li, giornalista (30 anni) 

Giovanni de' Candì, giornalista (25 anni) 

Ester, poetessa (25 anni) 

Maria, figlia di Ester (anni 5 e mezzo) 

Giacomo Villani, negoziante (68 anni) 

Roberto (22 anni) 

Alfredo (23 anni) 

Don Fulgenzio (50 anni) 

Ca signora Giulia, moglie di don B’ulgenzio (27 anni) 
Ca signorina Clelia, sorella di Roberto (19 anni) 

IJn vicesindaco di Firenze (30 anni) 

Cn medico 

SERVI m CASA DONI 
SERVI DEL SIGNOR VILLANI 
IL FATTORE DI CASA DONI 
UN SEGRETARIO MUNICIPALE 
UN IMPIEGATO 

UNA ASSISTENTE DELL’ OSPEDALE 


L’ azione è a Firenze. Atto secondo a Portici 
EPOCA 1871 
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ATTO PRIMO 

Salotto in casa Doni. È sera 
SCENA I. 

liUilovico , Caterina 

Lud. (va incontro a sua sorella Caterina che è seguita 
da un servo con valigej Oh, bette arrivata, sorella Caterina. 
Come hai fatto a lasciare gli ameni tuoi colli pistoiesi, tu 
sempre schiva di venirtene qui a Firenze? Finalmente l’hai 
rollo il ghiaccio... 

Cat. Ho inteso il pericolo, e sono corsa. 

Lud. Pericolo! eh... non so capirti! bisogna che tu 

ti Rileghi -, siedi, sarai stanca. 

Cat. Voleva domandarti se li è ancor caro ronore della 
nostra famiglia ? 

Lud. Bella domanda ! Ho fallo professione, è vero, di non 
sofisticare sulle cose della vita, ma salvo sempre l’onore-, 
nè dimenticherò di esser io Ludovico Doni. E chi potrebbe 
dubitarpe ? 

Cat. lo, per esempio. 

Lud. Tu, ma il tuo discorso è sibillino, c mi hai 1’ a- 
ria troppo austera. 

Cat. E ne ho ragione. Eccolela la capitale dove il tuo 
fanatismo li fa dimorare. Era possibile che ciò avvenisse 
nel nostro paese, dove ogni azione, ogni movimento è os- 
servato e pesalo da tulli? Qui invece è piena liberlà e 
sfrenatezza. Va bene dunque il permettere a tua figlia 
Gemma di farsi corteggiare in quel modo che fa da quel 
disulilaccio, da quel nulla di buono del signor Ernesto, pio- 
vutoci non si sa da qual parte ? lo sono informala pre- 
cisamente di tutto, ed ogni giorno mi sento dire : come, 
signora Caterina, la vostra famiglia è tanto onesta, è tanto 
buona ; e voi non ci provvedete ? 

Lud. Già già, ca|)isco, i soliti amici intimi. Ma se é per 
questo sta buona Caterina. Innanzi tutto devi persuaderti 
che io non potrei imporre a mia lìglia Gemma jier molle 
potentissime ragioni: ha ventitré anni, è la vedova del 
vecchio conte della Torre, ha beni' propri! ; il codice la 
toglie dalla mia potestà. 

Cai. Ma vi è sempre la lègge di natura ; e questo tuo 
abbandono 6 colpevole. 

Lud. Tutto al iiiù potrei darle dei consigli, se li ac- 
cetta... Ma nel fatto questo giornalista Ernesto è un ec- 
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celiente giovane, ha la gentilezza di venire a trattenersi 
qui con me tutte le sere. Lo vedrai tu stessa; ne sarai 
persuasa. Tu non sai quale prospettiva é la sua, niente 
niente egli potrebbe diventare in breve un deputato, un 
ministro. 

Cat. [con disprezzo) Che! • 

Lud. Un ministro. 

Cat. Per me ! sarà sempre un vendi-cbiacchiere per pro- 
fessione. 

Lud. Sorella, tu sei indietro quattro secoli, chiamare 
così un giornalista; e non sai che essi sono gli apostoli 
della civiltà? 

Cat. Io non intendo di offendere nessuno. Solo ti dico 
che ritengo che questo signor Ernesto abbia suscitate delle 
idee troppo poetiche nell’animo di Gemma, per vincerne 
il cuore, ottenerne la mano e possedere le immense ric- 
chezze che ella ereditò dal vecchio conte. Ecco ciò che 
penso. 

Lud. Vedi, vedi mia figlia che viene in costume d’a- 
mazone. Te la intenderai un po’ con lei stessa. 

SCENA II. 

Gemma, Ludovico, Caterina. 

Cem. {in abito per cavalcare) Oh zia. 

Cat. Dammi un bacio, cara Gemma, si parlava appunto 
di te. 

Gem. Di me ? 

Càt. Sì, ma non dispiacertene. Te lo dico aperto. Si 
criticava la tua condotta. Sai bene che la gioventù non 
ha 1’ occhio prudente della vecchiezza. Sarai vedova, ma 
hai sempre ventitré anni, e certe cose non le capisci. Il 
mondo ò cattivo. 

Gem. Credo di comprendere le vostre allusioni. Forse 
voi parlale della mia amicizia per Ernesto Gigli. Vi dico 
con tutta franchezza, che, senza in nulla mancarvi di ri- 
spetto, io la penso diversamente. 

Cat. E li sembra regolare 1’ andare, il venire, il caval- 
care sempre con questo signor Ernesto. Rifletti se debba es- 
sere un affare scandaloso quando ne giungono notizie tino 
a me, che vengo a bella posta per pregarli di badar bene- 
a quello che fai. Credi tu che tutto li sia lecito perché 
non mancano i mezzi ad appagare i tuoi desiderii ? Ma 
fossi tu sicura di restare sempre innocente e pura in- 
nanzi alla tua coscienza, lo sarai creduta dal mondo? 
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Oem. Zia, ma avete voi mai sludialo il cuore di una 
donna, voi che viveste sempre ritirala dal mondo ? Ricor- 
datevi il mio passato. A vcnt’anni io fui sorpresa nei miei 
atrelli, sofì'ocala nei mici dcsideiii. Mossi dall’interesse vì- 
lissiino voi mi presentaste un vecchio quasi moribondo, 
ma ricco quanto un Creso... 

Lud. Por ([uesta parte non ci era nulla di male. 

Gem. Queir uomo, o meglio quella larva d’ uomo non 
poteva amarmi, e quel matrimonio fu una brutalità... si, 
una brutalità. Il mio cuore non seppe spiegarsi quel tu- 
multo di mille sconosciuti movimenti. Era mestieri che 
avesse sentito una volta il moto distinto, ardente dell’ a- 
more.... è questa la reazione del mio cuore. 

Cat. Dunque tu lo ami cotesto Ernesto ? 

Gem. Ve lo confesso, io lo amo. Ma ne conoscete voi 
i meriti ? Bello, pieno di spirilo , pieno d' ingegno, am- 
messo nelle più distinte società, stimato da lutti pei suoi 
scritti, pei suoi discorsi eloquenti, e poi gentile sempre , 
sacrificalo per la nostra famiglia. 

Lud. Credimi, sorella, per onor del vero non posso to- 
gliere nè aggiungere sillaba alla desciizione di Gemma. 
Non sai tu che egli è 1’ autore del progetto di abolizione 
del duello. Non lo lo saprei spiegare, tua tutti lo lodano. 

Cai. Uno sconosciuto di cui non si sa |)atria uè fa'.niglia, 

Lud. La patria si. 

Gem. Egli è un napoletano. 

Cat. Quindi uno stiauiero pci‘ noi. 

Lud. Adagio adagio *, per sostenere a forza la tua tesi 
tu esageri le cose. 

Cat. Non ha beni di fortuna. 

Gem. Ed io ne ho oltre il bisogno. 

Cat. .Ma puoi esser sicura ohe egli li ami ? 

Gem. Che mi ami ? ma non me lo palesano i suoi sguar- 
di, le sue parole, tutte le sue azioni. 

Cat. E se egli amasse invece le lue ricchezze ? Se fosse 
un secondo errore questo, come tu chiami il tuo primo 
nodo ? 

Gem. Non mi trafiggete co’ vostri calcoli ! 

SCENA 111. 

Carlo c detti 

Cor. Carissimo zio... Voi, zia Caterina, mia cara e bella 
cuginetta. (vune di buon umore e saluta tutti) 

Gem. Oh, come va, Carlo? 
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Car. Credevo di trovar qui anche il signor Ernesto. 

Gem. Cugino, dateci conto della vostra diplomatica mis- 
sione. Questa interessa non solo me, ma anche mio pa- 
dre e mia zia. 

Car. Mi disbrigo in due parole. Sapete quanto io sia 
nemico del matrimonio, non mi è venuto mai in idea, se 
non per odiarlo; ebbene, questa volta l’ho dovuto niente 
meno trattare. 

Lud, Che! prendi moglie? 

Car. Manco in sogno. Amico io di tutte le donne, non 
]K)trei tradirle certamente sposandone u.na, e poi 1’ avessi 
aovula fare la corbelleria, eccola quella che avrei prefe- 
rita. {moslra Gemma) 

Gem. Grazie del complimento. 

Lud. Ti prego di concbiudere e non fare le solite tue 
ciarle. 

Car. Ma per conchiudere bisogna cominciare da qual- 
che punto, mi pare. Ora... ci eravamo fermati al matri- 
monio. Dunque diceva che questa volta mi era toccato di 
trattarne uno. 

Lud. Per chi ? 

Car. Bella! per mia cugina. Che! forse faccio il mez- 
zano di tutte le donne? Ieri l’altro si parlava con la 
Gemma sul conto del signor Ernesto Gigli. Io con la mia 
franchezza le dicevo che un bel giorno non mi avrebbe 
più veduto. 

Cat. Come ! 

Lud. Perchè? 

Car. Perchè ero sicuro che mi sarei compromesso. 

Lud. La ragione? 

Car. La ragione ve la dico io. La sera sapete che fre- 
quento i caffè, tanto per non stare in ozio; ebbene, ogni 
volta mi tocca di sentire delle belle, anzi delle brutte 
sul conto di mia cugina e del signor Ernesto. Qualcuno 
bisbiglia pure sottovoce: adesso entra il cugino, e lutti 
mi guardano con ammirazione. Corbezzoli, ho detto io, 
ma ciò deve finire. Se mia cugina ama il signor Er- 
nesto; se il signor Ernesto ama mia cugina, ebbene, si 
sposina addirittura. Se poi o l’ una o 1’ altro non ama, 
lascino un po’ stare queste dimestichezze, queste rela- 
zioni inutili. In fatti ho parlalo prima a mia cugina, 
perchè andava preferita come donna e come milionaria. 
Mia cugina ha detto sì e voglio ; allora sono stato dal 
signor Ernesto, gli ho fatto capire la falsa posizione e 
la necessitìi di allontanarsi, o di conchiudere qualche 
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cosa, ed anche il signor Ernesto ha risjwslo il fatale sì 
e voglio. Ed ora che essi vogliono non ci sarà più chi 
non voglia^ c così le parole, le dicerie, gli scandali sono 

finiti. 

Lud. E bravo mio nipote. Tu mi hai tolta una grande 
oppressione davvero. 

Cat. Sarebbe meno male lo sposarlo. 

Car. Cugina, stai sopra pensieri? 

Geni, (fra sé) Le parole della zia I Se egli amasse lo 
mie ricchezze ! 

C'tr. Cugina, ma che, ti ho magnetizzata senza avve- 
dermene io? 

Gem. No, continua, continua pure.... 

Car. Ma se ho finito. 

Lud. Caterina, Carlo, ora che la tempesta 'pare sva- 
nita andiamo di buon umore a bere il caffè, ho la bocca 
avvelenata. 

Car. Vedete i gusti ! Eppure il Redi cantava : 

Beverci prima il veleno 
Che un bicchier che fosse pieno 
Dell’ amaro e rio caffè. 

Cat. a Gemma) Son sicura che rifletti alle mie pa- 
role. viano tulli., meno Gemma che sla in meditazione) 

Car. (guardandola) Gemma.... stravaganze delle donne ì 

SCENA IV. 

Geutina, indi un seìivo cd Eruc«lo Gig:li 

Gem. Se non mi amasse ! 

Ser. Il signor Ernesto Gigli, (via) 

Gem. (con passione) Ernesto. 

Ern. Contessa. 

Gem. Ma non mi chiamaste sempre col mio semplice 
nome. 

Ern. Sì, Gemma, perdonami... 

Gem. Per una volta sola. Ma sarebbe curioso questo 
progresso, dopo ciò che ha manifestalo mio cugino Carlo? 

Ern. E che’ cosa vi ha detto ? 

Gem. Quello che tu stesso gli hai dello. 

Ern. Ah intendo; sono però venuto a dimandarvi scusa 
nel ritardo, e più perchè debbo lasciarvi per questa sera. 

Non ho ancora lercninato le colonne del giornale che do- 
vrà pubblicarsi domani. 

Gem. Non sarai dei nostri al teatro ? 

Ern. Se sarò disbrigalo, verrò un momento. 

Gem. Ernesto, ma tu non sei del solilo umore. Forse 
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mio cugino non seppe interpretare la tua volontà? Tu non 
mi ami ! 

Ern. Sarebbe possibile il non amarli ? Ma non bai tu 
tutto l’ incanto, tutto il fascino della bellezza ebe seduce, 
che attrae irresistibilmente, che costringe ad amare ? 

Gem. Ernesto, ma mi ami tu \ei amento? Ah, sollevami da 
un terribile dubbio. Non te ne adontare però, promettilo. 

Ern. Che vorresti tu dire ? 

Gem. Io sono ricca, molto ricca. Se un giorno perdessi 
tutte le mie ricchezze, se fossi coslrclla a mendicare, mi 
ameresti tu egualmente? 

Ern. Quali pensieri sono i tuoi f 

Gem. ÌJada che io non ho mai amato. Fui sposa una 
volta, ma io, te lo giuro, non ho mai amalo prima d’ora. 
Non scuoleie la mia fede , tu mi uccideresti. 

Ern. Gemma, mi addolori con le lue parole. 

Gem. No, Eimcsfo, è che io ti amo. 

Ern. E sta sicura nella mia promessa. 

Gem. Ebbene, io mi affido ciecamente nel tuo amore. 
Dimmi , non puoi veramente restare questa sera? Il tuo 
amico Giovanni de bandi, non potrebbe egli supplirti ? 

Ern. È già abbastanza carico di lavoro, e se ritardo 
qualche altro istante vedrai che mi capila qui a darmi 
Irella. 

Gem. Se è assolutamente impossibile farò io stessa le tue 
scuse con mio padre, Addio, Ernesto (si stringono la ma- 
no: via) 

SCENA V. 

K r n e B t o 

Fatale incertezza! Qnal cammino mi si dischiude? Di- 
ventare in un momento con una sola parola il padrone 
di quell’oro... di quei milioni d’ oro... invidialo dai miei 
eguali... dai miei emuli... È la febbre nelle mie vene. 
Incredibile ! Qual fortuna in breve tempo ! Due parole 
dette a caso con la solita enfasi da giornalista, mi hanno 
procurato l’amicizia di una donna, la sua simpatia, il suo 
amore. Ma sposarla? Eppure solo a tal patto mi si con- 
cede di restare ancora in questa casa.... E ix)trò accet- 
tare? Chi mi fa la guerra qui dentro?... chi mi ha gri- 
dato , no? Non lo posso ? E che sarà di me ? Cadrò nel . 
nulla. Sarà pubblicata la mia vergogna perchè io non ho L 
come rispondere ai miei impegni, e sarò dileggialo dai j 
miei stessi amici, quando dovrò implorarne il soccorso, i 
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SCENA VI. 

SERVO introducendo Giovanni e detto 

Ser. (mostrando Ernesto') Eccolo, (ttia) 

Gio. \si accosta ad Ernesto che sta in •profonda medi- 
iazione) Che mediti, Ernesto ? 

Ern. Lasciami solo, Giovanni. 

Gio. Io veniva per dirti che ho bisogno del tuo aiuto 
pel giornale, altrimenti non si fa in tempo. 

Ern. Non posso per ora. 

Gio. Che fé avvenuto? Sei taciturno, e poco mi badi? 
Giovanni de’ bandi non sarà più dunque il tuo amico, 
se bai un segreto e non glielo confidi ? Ernesto vuoi 
sentire schietto ciò che penso ? Da che si frequenta que- 
sta casa, partiamoci in confidenza, tu hai perdute molte 
tue buone qualità, per esempio ti sei reso un po’ cupo, 
e ciò ti fa torto-, nè so approvare quel corteggiare che 
fai alla contessa Gemma. Se vuoi seguire il mio consiglio, 
amico mio, ritorna alla mediocrità beata, come dice il 
Venosino. 

Ern. Ritornare nell’ avvilimento... nel nulla? 

Gio. Non dico ciò; ma al lavoro, alla tua pace dome- 
stica, nel seno della tua famiglia... 

Ern. Taci, non uccidermi con questi ricordi.... Chi è 
che mi parla... tu... o la mia implacabile coscienza?... 

Gio. La tua fìsonomia è alterata... i tuoi occhi stra- 
volti... Tu hai la voce tremante... ma parla, che ti av- 
venne ? 

Ern. (in un quasi delirio) No... non si può tornare in- 
dietro, il dardo è. volato, ho deciso. 

Gio. Mio Dio!... mi sembra alienato... 

Ern. È necessario che tu lo sappi... Ma giurami... giu- 
rami inviolabile silenzio. 

Sio. Te lo giuro. 

Ern. Odimi. Non farmi ninna riflessione... È d’uopo di 
non aver mente... di velare il mio intelletto. 

Gio. Parla. 

Ern. Io... si... sposerò. 

Gio. Chi? 

Ern, La contessa Gemma Doni. 

Gio. Che !... Non è possibile. Ed obliasti che il curato 
d’un modesto villaggio presso Melfi ha ricevuto le tue pro- 
messe, i tuoi giuramenti di fedeltà. Che tu sei lo sposo 
di Ester innanzi a Dio? 

l’ ape dramm. H ^ 


Digitized by Coogle 


— iO — 

Ern. Ma non innanzi alla società civile. 

Gio. E che imporla? Non è meno un vincolo di co- 
scienza e di onore. 

Ern. Che io infrangerò... perchè lo posso. 

Gio. E che sarà di Ester, che sarà di tua figlia Maria? 

Ern. Basta, Giovanni , per T anima mia, aveva bisogno, 
tei dissi di non fare riflessioni, di soffocare il mio cuore; 
e l’ho fatto, lo calcherò questa via, me l’additi il ciclo... 
0 r inferno, {corre forsennato) 

Gio. (seguendolo) Ernesto.... Ernesto... Ma ad ogni co- 
sto, lo salverò. 


FINE DELL’ ATTO PRIMO 
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ATTO SECONDO 

Una jiagoda nella villa del signor Villani a Portici. Cancello in fondo 
da cui si vedrà la villa e diverse porte. In mezzo al teatro vi sarà una 
tavola imbandita con lusso. Lumi sulla tavola ecc. È notte. 

SCENA I. 

Air alzarsi della tela la scena è vuota; si apriranno subito i cancelli 
nel fondo everranno Giacomo Villani che avrà al braccio Cle- 
lia, lìon Fuljirenzio solo. La signorina Gialla al braccio 
del signor Roberto , Alfredo solo, altri invitati che non 
parlano. 

Tutti, {battendo le mani) Sorprendente! Evviva il si- 
gnor Giacomo. 

Già. Grazie, amici miei. È un piccolo diverlimento che 
ho voluto pre|)ariuvi. 

Fui. {piano a Giulia) Non voglio che tu resti col signor 
iloberto. 

Giu. {piano a don Fulgenzio) Badate che vi osservano. 
Fui. Maledette convenienze. 

Già. Signori , io vi domando perdono se non si è 
pronti per la cena -, avrei creduto che vi foste ancora ag- 
girati per la villa, riserhando per ultimo questa pagoda. 
Ma giacché ci siete, parliamo un po’ del nostro program- 
ma d’addio alla campagna c al caro cielo di Portici. 

Alf. Ma perchè quest’ anno ci lasciate cosi per tempo? 
Siamo quasi al principio di autunno, fa tanto caldo? 

Già. Eh, quanto volentieri prolungherei la mia dimora 
in questi luoghi d’incanto, ma i miei affari commerciali 
mi chiamano a Parigi, {seguita a parlare con Alfredo) 
Bob. (a Giulio) Io mi prendo un gusto matto a vedere 
le mille smorfie che "fa tuo marito , ogni volta che ti ri- 
volgo qualche parola. Quanto è grottesca la gelosia I 
Giu. Ma egli ha torlo, quasi non fosse lecito a noi ser- 
bare r amicizia che avemmo dalla prima età. 

Fui. Questi ganirnedi del diavolo ! 

Giu. Don Fulgenzio, state attento anche voi; vogliamo il 
vostro volo. Spiego il programma della festa. 

Tutti. 11 programma, il programma. 

Già. Qui, 0 signori, tanta é la nostra amicizia che pos- 
siamo figurarci di formare una sola famiglia. 
i?o6.*Vada per la promiscuità di famiglia. 

Fui. {sottovoce) Un corno! 

Già. Stabilisco prima la cena; che ne dite, don Fulgenzio? 
Fui. Ben dello così, prima la cena. Nulla è possibile 
con la pancia vuota. Bisogna dar fondo a una dozzina di 
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bolliglie di sciampagna , mangiare le ostriche ed i lar- 
lulTi. Ah, sono il mio piacere i tarlufH. 

Rob. Lo credo. 

Già. Dopo la cena discenderemo nelle barchette costeg- 
giando queste care marine , al chiarore della luna nella 
piena sua luce, ed avremo in nostra compagnia degli ec- 
cellenti suonatori. 

Fui. Approvo, approvo anche questo, (a parie) Io vado 
via con mia moglie. 

eie. Proseguile, signor Giacomo. 

Già. Stava raccoghendo i voli. Dunque, resta approvato? 

Tutti. Approvato. 

Già. (batlendosi sulla fronte) Balordo che sono, aveva 
dimenticato. Non va così. 

Fui. {sollecito) Non vi sarà prima la cena ? 

Già. Sì, per la prima. • , 

Fui. Sono tranquillo. 

Giu. V’ è dubbio per l’andata nelle barche? 

Già. Neppure -, ma non sarà per la soconda parte. 

Rob. Fo riflettere che la legge fu votala all’unanimità. 

Alf. E che monta, non vi è cosa più variabile del tempo 
e delle leggi. 

Già. Il non avere ancora osservala tra noi la signora 
Ester mi fece dimenticare, che durante la cena dobbiamo 
udirla improvvisare. È un saluto che promise di dare a 
questa campagna. 

Alf. La signora Ester è valentissima per la poesia e- 
slemporanca. 

Già. Dopo il mare dunque la danza, si giuocherà, a- 
vremo anche i giornali per un po’ di lettura -, e così... 

Rob. Non ci mancherà proprio nulla. 

Già. No-, ci mancherà tutto, se voi non mi concede- 
rete il vostro gentile compatimento. 

Alf. Come é che la signora Ester non è giunta ancora'** 

Già. Per verità sono agitato anche io. Mi tacqui per 
non disturbare la festa, ma voi sapete quale trasporto, 
quale affetto paterno io m’ abbia per lei , e per la 'sua 
piccola figlia Maria. 

Rob. Intesi dire che forse raggiungerà suo marito a 
Firenze. 

Giu. Ma è maritata veramente costei ? 

Rob. Mezzo sì, mezzo no -, secondo i gusti e le opi- 
nioni. 

CiM. Come a dire? 
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Già. Ella è maritata solo religiosamente, ma [ter par- 
ticolari ragioni, e vi assicuro sul mio onore che è una 
donna onesta. Ritorniamo al nostro ordine del giorno. 

Alf. Che io chiamerei ordine della notte, se lo permet- 
tete c’ è tanto di luna piena. 

Già. Se si volesse stuzzicare l’appetito ancora più, fa- 
cendo un altro piccolo giro, proporrei di andare verso 
il boschetto. Signor Alfredo, fate voi le mie veci [gli dà 
Clelia) mentre io do qualche altra disposizione per af- 
frettare la cena j vi raggiungerò all’ istante. 

Alf. Ove vi piaccia andremo nei viali di Nettuno. 

Fui. Nettuno! ho imparato che era il dio delle acque. 

Rob. (a Giulia) Che bella idea. Voglio divertirmi io col 
signor Fulgenzio. 

Giu. In qual modo? 

Rob. A’edrai. (vanno tulli via, meno Giacomo) 

SCENA li. 

Giacomo 

Questo ritardo d’ Ester non mi è di buon augurio. 
Povera donna ! quando penso ai suoi casi provo una pena 
nel mio cuore. 

SCENA III. 

Ester, Maria , Giacomo 

Fst. Vi saluto, Giacomo , perdono se mi son fatta a- 
spettare. 

Mar. Non ò stata nostra colpa, caro papà Giacomo. 

Già. Vi rivedo e ciò mi fa piacere. Dammi un bacio, 
Manetta, io ti voglio del bene come ad una figlia. 

Mar. Eh, vi dovremo lasciare.. Partiremo domani per 
Firenze, andremo a trovare il babbo. 

Già. Partirete domani? (con ?naraviglia) 

Est. Si. . . 

Mar. Papà Giacomo, dove pno gli altri invitati? 

Già. Nel viale di Nettuno.’ Va, va a divertirti. 

Mar. Corro subito. (Maria va nella scena battendo le 
mani) 

SCENA IV. 

Eflier , Giacomo 

Già. (osservando Maria) Cara fanciulla, come è bello il 
tuo sorriso. 

Est. Perchè a lei non ò dato conoscere gli affanni della 
vita I 




■» -V 


^ 


Digitized by Google 


ì 


) 

I 


r r r r 



i . 


• t 



't 


t, . 

4 * 

« 

) . 


— 14 — 

Già. Ma \oi, Ester, siete troppo preoccupata. Ah! fu vero 
dunque il mio presagio che questo matrimonio col signor 
Ernesto vi avrebbe yiortata sventura ! 

£rn. E voi pure, Giacomo Villani, mi condannate? Non 
era Ernesto l’amico di casa mia fin da quando viveva mio 
'padre-, non lo amava io fin d’ allora? E poteva, divenuta 
orfana, senza parenti, senza alcuno nel mondo, non rico- 
noscere in lui l’unico mio sostegno? Voi mi dite che fu 
un errore lo sposarlo come di soppiatto, solo innanzi alla 
chiesa, perché io ho privato, se non me, la mia povera 
Maria d’ un nome riconosciuto ed onorato nella società ? 
Ma era io libera, quando doveva scegliere tra un nom 
0 la sussistenza, Ira un nome o il pane... Sì; perché spo- 
sando Ernesto innanzi alla legge avrei perduta- una pen- 
sione che pure é 1’ unico retaggio che mi avanza dal po- 
vero ed onesto padre mio. (piange) 

Già. Ah, perdonatemi se vi ho recato dispiacere, nonne 
ebbi la intenzione, (commosso) Ditemi come vi siete deter- 
minata di partire ? (si stringono le mani) 

Est. V’è noto che Ernesto andò a Firenze per ottenere 
una qualche situazione. Nei primi giorni di sua dimora 
colà, fu esatto a segnarmi tutti i suoi progressi, e le spe- 
ranze per l’avvenire migliore della nostra famiglia: espri- 
mendo sempre il desiderio di affrettare il momento [wr 
pubblicare innanzi al mondo il nostro matrimonio. Dopo 
qualche tempo però venne interrotta da lui quella fre- 
quente corrispondenza, ed io in verità gliene espressi indi- 
cibile rammarico. Egli mi scrisse, son pochi'giorni, una 
lettera con la quale mi faceva le sue scuse e mi palesava 
d’ essere in relazione con una distintissima famiglia, e che 
la protezione di questa sicuramente lo avrebbe condotto 
al suo intento. Soggiungeva che quanto prima sarebbe 
venuto a riunirsi finalmente a noi, però m’avvertiva che 
doveva partire fra pochi giorni per la Germania, ove sa- 
rebbe rimasto parecchie settimane. Comprenderete quindi 
che io non ho saputo più resistere al desiderio di rive- 
derlo, ora che per questo nuovo suo viaggio mi pare di 
esserne più separala. 

SCENA V. 

Don Fnlg-enzio, cornmdo tutto grondante acqua. Gli altri co.n vitati 

Fui. (cominciando a gridare da dentro) Soccorso, soc- 
corso. 

Tutti. Che avvenne ? (vengono da diverse parti) 
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Fui. (uscendo) Soccorso, soccorso. Questo è uno scherzo 
di cattivo genere... Non so che mi sia accaduto... Io sto 
tutto nell’ acqua. Arrivo insieme con gli altri nel viale di 
Nettuno. Disteso per terra vi è il dio delle onde... sotto 
il suo piedistallo vi è scritto : non mi toccate. Doveva io 
dare ascolto a quella minaccia? Vado pel primo ad im- 
primere uno schiaffo a quel nnme di sasso, quando in, 
un momento succede il diluvio universale, anzi peggio, 
perchè il dio sdegnato manda fiumi d’ acqua da sopra 
il mio capo, da sotto i piedi, al miei lati, tanto, che non 
so come sia uscito da quel laberinto. Ohimè. Temo di 
qualche malanno. Questa è una indegnità. Mi si doveva 
avvertire. 

Rob. Non avete ragione di dir così se vi era scolpito 
r avviso. Non mi toccate. 

Mar. Povero don Fulgenzio. 

Giu. Fulgenzio, ti prego di andare su a smettere quelle 
vesti. ... 

Già. Perdono, o signore. Ma ho il dovere di dichia- 
rare che s’ era dato avviso al giardiniere di chiudere 
le chiavi del giuoco del Nettuno, (don Fulgenzio va via) 
Non so come sia andata la cosa , ne prenderò stretto 
conto. 

Rob. (a Giulia) Io fui che la dischiusi , ve lo aveva 
promesso. 

Giu. (a Roberto) Fu eccessivo lo scherzo. 

eie. Qualche equivoco senz’ altro. 

Già. Non se ne parli per ora. Vi presento la signora 
Ester •, quasi tutti la conoscete per la sua valentia nello 
improvvisare. Non vi ricorderò le altre sue virtù per non 
mortificarla. 

£st. (saluta) 

Alf. Non sapevamo a che attrihuire il vostro ritardo. 

E.it. Doveva terminare pochi versi per una mia amica 
che si fa sposa -. era un sentimento del mio cuore per- 
chè noi ci amiamo come sorelle. 

Rob. Ci farete il regalo di recitarci i vostri versi, che 
dovranno essere hellissimi ? 

eie. Il signor Alfredo mi ha detto tanto bene delle 
vostre poesie. 

Est. L’amicizia è adulatrice sempre, ma io so bene 
la povertà delle mie idee, e poi non ho nulla terminato. 

Già. Non potete però negarci un brindisi alla cena. 

Alf. Fu messo nel programma. 
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Eit. Compatirete. 

Rob. {venendo dal fondo) Signori, vi annunzio una tri- 
ste novella. 

Tutti. Quale? 

Rob. Il mare si è fatto un po’ alto ed inquieto. Non 
sarà facile andare nelle barche. 

Ser. La cena è all’ordine, (via) 

Fui. (ritornando) Arrivo in tempo. 

Rob. Parola magica che fa risuscitare i morti. 

Alf. Naturali e politici, (siedono tutti e mangiano) 

Rob. Ma questa è una cena reale. , 

Già. Grazie. È tutto quello che poteva. 

Fui. Questo pasticcio è ampolloso. 

Rob. (a parte) Come la sua pancia. 

Ser. (por'a i giornali) I giornali. 

Alf. Dà qua, dà qua. (servo via) 

Fui. Come arrivano poco a proposito i giornali. 

Rob. Anzi, come una salsa per promuovere appetito. 
rul. Questa salsa di capperi vale tutti i giornali del 
mondo. 

Giu. Vedete, Alfredo, chi fu scritturato al san Carlo per 
la nuova stagione ? 

Rob. E che fanno i fondi pubblici? 

eie. Che v’è di curioso nella cronaca interna? 

Alf. Per carità, lasciate che anche io faccia buon viso, 
0 meglio buona bocca a questa lauta cena. ( mette il 
giornale sulla gamba, legge e mangia) 

Già. (ad Ester) Saggiate di questo... vi piacerà. 

Est. Grazie., non più. 

Alf. (ridendo) Oh, oh, curiosa... Indovinate uno chignon 
per quanto fu venduto? 

Fui. Per me li darei al fuoco. 

Rob. Quaranta franchi? 

Giu. Cento. 

Alf. Nientemeno che cinquecento franchi. 

^b. Vi saranno poche teste a questo prezzo. 

Già. Ma si fa presto a riempir un giornale di questa roba? 
Alf. Meno male così: ma se ne trova di tutt’ i colori e 
di tutti i sapori. Sentite un po’ che cosa lessi una setti- 
mana fa sopra un periodico dall’ aria seria. 

Giu. Che cosa? 

Alf.^ Una predizione di un dotto astronomo. In paren- 
tes^ r astronomo non era che la testa del giornalista. 

Gm. Qualche stella con la coda. 
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Alf. No, perchè le stelle con la coda le abbiamo tutte 
. in lerra. 

Giu. Un complimento o una satira? 

Alf. Non me ne sospetterete la intenzione. 

Già. Dunque la predizione ? 

Alf. Eccola. — Era annunciata pel quindici del mese la 
fine del mondo addirittura. 

Fui. Ed è accaduta ? 

Già. Pare di no. {tutti ridono) 

Rob. Ma bisogna stare in gambe perchè potrebbe ac- 
cadere ai quindici di questo mese, o del seguente. 

Alf. Come i numeri de’ cabalisti vanno giuocati per tre 
volte. 

Esi. Quanta gioia, quanta serenità ed io ho la morte nel 
cuore. 

Già. Voi, Ester, non dite nulla? (piano ad Ester] State 
di buon animo. 

Mar. Mamma, mi diverto tanto a sentire questi signori. 
Alf. Ora sarebbe opportuno il brindisi. 

Est. Perdonatemi.... ma io non credevo tanto inaridita 
la mia vena... mille idee confuse qui. 

Fui. Per bacco.. bevete... è dell’eccellente champagne... 
tanti vini forestieri che vi faranno scendere nel petto ’A- 
pollo con tutte le muse. Quasi quasi improvviserei io. 
Perchè sapete anch' io son poeta. 

Giu. Non ci mancherebbe altro. 

Tutti. Compiacetevi, Ester. 

Est. Il volete, ma non sarà spontaneo il mio verso.... 
tra sé. raccogliendosi) Sorridi, labbro mio, tu non devi tur- 
bare questo gaudio, sorridi. — Vi dirò qualche cosa alla 
buona ed in confidenza. 

D’estranei vini un brindisi 
Invan da me si chiese. 

Io meglio scelgo farvelo 
Del vino del paese, 

Beviam, che alfin si perfido 
Questo licor non è. 

Fui. Chieggo perdono-, preferire ai vini forestieri la roba 
ostra ? 

Fst. 

È roba nostra? transeat-, 

Ma ò roba alraan sincera. 

Provammo già alla nausea 
I,a roba forestiera ; 

Hestiam contenti in grazia 
Di quel che Dio ci diò. 
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Vedete in armi i popoli 
Per un bicchier di meno: 

Strappalo ha la Germania 
Di bocca al Franco il Reno, 

Scontò il Culagna misero 
La Secchia che rapi. 

Tutti. Molto spirito. 

Est. 

Qui del Gragnan schiettissimo . ^ 

Al grato vin commisto, 

Ricolmeranno i calici 
La Lagrima di Cristo, 

E il bianco Capri e il Precida 
Vini di vecchi di ; 

Ovver dell’ Etna ignivomo 
Marsala e Segestano 
Od il Pugliese o il Calabro 
0 il Chianti o 1' Astigiano, 

Montepulciano il nobile, 

Che d’ ogni vino è il re. 

Tutti. Evviva i vini nostrani, evviva. 

Est. ^ , 

È ver che pur spumeggiano 
Bottiglie di Champagna ; 

Ma beva aliìn l' Italia 
Vini di sua campagna ; 

Chè sempre i doni gallici 
Sono di greca l'è. 

Bob. Beviamo al primato dei vini italiani. 

Tutti. Al primato dei vini italiani. 

Fui. De’ vini italiani e forestieri. Ogni vino è nostro 
cittadino, Eh, fo pure io dei -versi. 

Alcuni. Proseguite, proseguile. 

Est. 

Mescete, orsù mescetelo 
Quel vin nel mio bicchiero, 

Facciamo al vin d’ Italia 
Un brindisi sincero 
E cantiamo unanimi 
Un di che non morrà. 

E a te beata Portici 
Mandiam l’addio supremo... 

Ma no; d’autunno al riedere 
Noi qui ritorneremo. 

E il labbro allor ripetere 
Un altro addio saprà. 

Tutti. Viva l’augurio, viva la poetessa. 

Aef. Con molta semplicità e disinvoltura, è nobile poi 
quella idea di amore patrio! 

Già, Bravo di cuore, Ester. 

Fui. Un brindisi al signor Villani che ci prepara questi 
diletti autunnali. 
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Jt(«» Alla salute del signor Villani. * 

Fui Udite ora il mio brindisi, (tutti ridono ed Alfredo 
annoiato legge il giornale) 

Già già mi scoppia il cranio 
E sopra i piè traballo, 

Tu, 0 vin, mi dai le chiacchiere. 

Tu mi ammaestri al ballo; (barcollando) 

A te disciolgo un voto 

Nume... (gli cade il bicchiere) del terremoto. 

Tulli, (ridono) 

Fui. 

Quando io bevo fo un sonno saporito 
E dorme, dormo come... 


All, la rima, la rima... 

Già. Come un ghiro? 

Alf. Un serpente boa? 

Fui. 

Quando io bevo fo un sonno saporito 
E dormo, dormo come... 

Rob. 

Un buon marito ! 


Fui. 

Dunque il vin si può dir che è bello tanto. 

Che vivi cf fa andare... al camposanto. 

Tutti. Che razza di rime. 

Alf. (leggendo il giornale) Mio Dio ! quale infamia. 
eie. Che dite, Alfredo? 

Alf. Leggete, (passa il giornale) 

Fui. Uh, che caldo soffocante. 

Rob. Possibile! (leggendo il giornale che passa a Clelia) 

Alf. Zitto, che non l’ oda Ester, (segue un silenzio) 

Est. Signori, che avvenne ? Perchè questo improvviso si- 
enzio ? Qualche trista nuova v’ è incontrato di leggere ? 
Alf. Nulla. 

Est. E pure si direbbe che è così: voi mi rimirate tutti 
ttoniti. 

Fui. Non ci badate... sarà qualche novella tassa. 

Già. Ma la mia curiosità mi fa associare alla signora 
ster. Vorrei leggere anch’io. 

Alf. No, per ora. 

Est. E perchè? 

Già. È giusto che vi spieghiate. 

Rob. {parla piano a Giacomo) 

Già. Che! mio Dio ! Ma no, no, è necessario che lo 
pfiia... potrebbe in tempo apportarvi un rimedio. 

Est. Signori, è dunque per me sola il mistero? M 
guarda dunque? Ah, se non volete portare lo scompiglio 
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noi mio cuore, lascialo clic io ini re possa leggere quel foglio. 

Già. Ma calmatevi prima. 

Est. Dunque è vero che mi riguarda. Una disgrazia? 
abbreviale, abbreviate questa mortale incertezza , que- 
st’ ansia che mi distrugge. Ve ne prego, quel giornale... 

Già. Fermatevi. 

Est. Il giornale, {lo prende dalle mani di Alfredo) Ma 
dov’ è, dov’è questo veleno? (/egije) «Notizie di Firenze. Un 
najiolitano nuovo conte di Monlccristo.i) {guarda intorno 
per capire se è quello) 

Alf. Ma lasciate, ve lo leggeremo noi. 

Est. (seguitando a leggere) «Con piacere annunziamo la 
perdila d’ un nostro confratello. Egli jicrò non muore 
che nelle nostre file; e risuscita trionfante in quelle del- 
r aristocrazia, sposando una bella contessa milionaria. 

Ora che le pubblicazioni sono affisse vi do anche i nomi. 
Contessa Gemma Doni, Ernesto Gigli. ..i> Ernesto Gigli! (cfà 
un grido e quasi non credendo a sé stessa legge di nuovo / 
' con gli occhi l' articolo) Ernesto Gigli! (cade svenuta) 

Mar. Mamma. 

Già. Quale stalo! 

t’ie. Non ha più senti menti. * 

Giu. E poi dite che i giornali non sono la peste deimondo. 

Alf. Al contrario. Forse questa nuova potrà salvarla. 

Già. Comincia a scuotersi. 

Alf. Confortatevi. 

Già. Siete in mezzo a persone che vi amano. 

Est. {in delirio) Ernesto, tu tradirmi... e le promesse, i 
tuoi giuramenti!... Maria, tu piangi... figlia... oh, l’avve- 
nire tu non lo comprendi... Ma sarà possibile tanta infa- 
mia?... Ernesto Gigli, se ho perduto *il tuo cuore... tu 
non potrai togliermi il tuo nome, perchè è assurdo che ^ 
la legge, la società possa permettere un simile assassinio. 

10 parlo all’ istante per Firenze. 

Mar. Mi lasci sola, mamma. 

Est. Figlia, figlia mia, abbracciami. Io vado a salvare 

11 mio onore, il tuo nome. Giacomo, uomo generoso, mi 
offriste la vostra amicizia, il vostro appoggio, non é vero? 
Ebbene, io lo accetto come un dono di Dio. Vi affido mia 
figlia. Maria, non farmi piangere. 

Mar. Non voglio lasciarli. 

Esl. Non intenerirmi... Voi piangete, signori... fo le -L 
mie scuse, ho turbato la vostra festa. Perdonatemi... Ad- I 
dio. (!)acia Maria, stringe la mano a Giacomo e parte) 

FINE dell’ atto SECONDO 
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ATTO TERZO 

[n casa Doni. SaloUo riccamente addobbato ed illuminalo 

SCENA I. 

Ludovico e Gemma 

Lud. 01), llnalmenle ecco tulio all’ ordine, a niomcnlt 
avremo qui 1’ ufiìziale dello stato civile e si compiranno 
le formalità delle lue nozze. Pure vorrei farti una 
domanda. Sembra che io beva all’ ingrosso, come suol 
dirsi, e c’è chi mi crede perfino un apala. Non è però 
cosi. La mia indifferenza è una maschera pel mondo, 
ma io sento tulle le affezioni di famiglia. E li dico con 
amore di padre che ho osservato il tuo modo di compor- 
tarti da qualche tempo e ne traggo che tu non sei felice. 
(controscena della fìQlia) Non ine lo negare... tu non sei 
felice. 

Gem, Padre mio. (piange) 

Lud. Oh, 1’ ho indovinato? Ma la ragione? 

Genit Non la so. 

Lud. Hai tu veramente fiducia in tuo padre? Più che 
padre io sono sialo sempre il tuo amico. Parlami schietta. 
Gem. Io non ho nulla a dirli. 

Lud. Fossi tu pentita di queste nozze? 

Gem. Pentita io? Ma potrei esserla, se, libera nella mia 
volontà, prescelsi Ernesto a mio sposo ? Chi potrebbe co- 
stringermi? 

Lud. Fosti libera, è vero; ninno ha fallo pressione sulla 
tua volontà, ma ora col vicesindaco alle spalle li potresti 
credere obbligata per le convenienze sociali a non tornare 
indietro ancora che tu lo volessi. 

Gem. No, padre mio... ma il pensicre di abbandonarvi 
mi rende forse di cattivo umore. Fui pazzarella, roman- 
tica, come volete, non mai però mi sono discoslala da voi 
anche nel primo mio matrimonio. 

Lud. Non li credo, intendiamoci, non perché non creda 
li tuo amore per me; ma perchè ho letto in un libro 
santo che la donna è nata jier lasciare la casa di suo 
ladre c lasciarla col soi’riso sulle labbra. 

SCENA IL 

Carlo e detti 

Car. /^arriva di tutta f l'elio, fa riporre ad un servo 
Uversi oggetti come fiori, ventagli ecc.) Non ne posso più. 
dia bella cugina, ecco, ecco ai rivalo il vostro treno mcrct. 


Digitized by Google 


Avete altra commissione a darmi? ora che il ferro ècaldo, 
battete, battete. Intanto vi do conto del mio itinerario. E 
prima vorrei sapere se questi sieno più apparecchi da 
nozze 0 da viaggio? È una idea strana, sai, quella del 
signor Ernesto di sposare a grande velocità, e dopo due 
ora situarli come un automa in una carrozza di ferro- 
via e cominciare con un treno diretto il famoso viag- 
gio da nozze per 1’ altro mondo, cioè pel nuovo mondo 
d’ America, dove tulli gli spiantali corrono a cercare for- 
tuna. Ma che razza di viaggio è cotesto? Cugina, a chi 
venne prima la l)ella idea? {Gemma non risponde) Cu- 
gina, ma tu sei già nell’ altro mondo, non in America 
però, ma nella luna. 

Gem. {molto seria) Hai adempito alle mie preghiere? 

Car. {contraffacendola) Ho adempito alle vostre pre- 
ghiere. Ohe faccia di memenlomol Eh, diavolol Ci prepa- 
])ariamo ad un matrimonio, o alla morte? Eh, l'ho dello 
sempre io che il matrimonio è la più grande infelicità 
di questo mondo. 

Lud. {piano a Carlo) Non cominciare con le tue freddure. 

Car. Gemma, se le mie sciocchezze vi producono noia, 
mi studierò a divenire serio. Venite qua. Ecco queste 
|)ellicce, le ho comprale al primo negozio di Firenze , 
JSe non vi garbano però ho il patto di riportarle. Con 
esse potrete fare anche i viaggi in Siberia. Questi coralli 
poi, che bei coralli I erano falli per una certa principessa, 
chiamatela Olga , ma il principe per causa di salute 
andò a prendere aria nel carcere dei debitori civili, ed 
ora i coralli adorneranno il collo d’ una contessa più 
bella — perchè onesta... queste... 

Gem. Grazie, Carlo, fa riporre ogni cosa nella mia stanza, 
va tutto bene. 

Car. {guardandola) Credo anzi che vada tutto male ! 
A proposito dimenticavo dirvi, che sono stato alla sezione 
municipale ed ho ottenuto che il signor vicesindaco si 
degni di favorirci in casa. A momenti lo vedrete coi 
suoi grossi libri ... Ma lo sposo non è ancora venuto ? 
Egli doveva recare con sé quel suo amico Giovanni de’ 
bandi a fare uno dei testimoni; perchè 1’ altro, già s’ in- 
tende, sarò io. Degna parte per un povero cugino! Non 
ci riesco a farli ridere, è meglio di andarmene. Zio Lu- 
dovico, vorreste avere la bontà di venire a vedere se ho 
disposto tutto per bene? Addio, bella Gemma. 

Lud. {a Carlo) Non vedi che ella soflVe ? 

Car. {a Ludovico., entrando) Non ne capisco un acca. 
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SCENA in. 

Gemma 

Simulare, simulare anche con mio padre!... oh, è troppo, 
non ]wsso resistere... Quella lettera anonima!., no, calun- 
nie! Qualche nemico di Ernesto. Ma é possibile che egli 
sia oppresso da debiti, e perciò solo faccia queste nozze! 
oh, quanto sarei infelice! 

SCENA IV. 

Ernesto e detti 

Ern. {ad un servo) Se verrà il mio amico de’ Landi, 
annunziatelo subito. 

Gem. Ernesto. 

Ern^ Gemma, che veggo, i tuoi occhi sono arrossili , 
tu hai dovuto piangere. 

Gem. No, l’ inganni , vedi, sono ilare. Ma dimmi, mi 
farai felice? 

Ern. Gemma, la mia esistenza sarà un culto eterno 
per te, perchè tu sci un angelo, ed io ti amo. 

Gem. Ernesto, tu non comprendi 1’ effetto dolcissimo 
che in me fa la tua parola d’ amore.' E saprò io con- 
fessare d’ amarti? Figura, immagina, crea qualche cosa 
che non sia umana , qualche cosa celeste cui il labbro 
mal s’ adatti a spiegare, questo è il mio amore àrdente, 
immenso, perchè tu mi ritorni alla vita, tu mi ritorni 
ai giorni della mia giovinezza, che mi sparvero ignoti. 
Ma pure... senti, Ernesto, un turbamento, come una nube 
é passato i)er la mia mente, io non posso negarlo ^ il 
nasconderlo a te sarebbe una colpa. 

Em. E la ragione? 

Gem. Te la dirò, amico mio. Una invidiosa bugiarda 
rivelazione sul conto tuo. 

Ern. {spaventato) Rivelazione! Quale? 

Gem. Una calunnia, sai, leggi tu stesso, (gliedàla lettera) 

Ern. {al colmo dello spavento^ legge) Ah... ì mìci nemici 
infami... essi mi accusano di essere oppresso dai debiti 
c di non essere mosso dall’ amore a queste nozze, ma 
dalla bassa speculazione-, ebbene, voi. Gemma, decidete di 
me, una vostra parola e ogni cosa sarà distrutta , voi 
non mi vedrete mai più. 

* Gm. K crederesti tu al mio amore , se un dubbio 
solo avesse il potere di offuscarlo? Vuoi tu che io decida, 


V 
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{lacera il foglio) ecco la mia decisione , dammi la tua 
mano, o Erueslo; e la mia conl'essione ti sia pegno dèi 
mio amore. 


SCENA V. 

Giovanni, servi e detti / 

Ser. {annunziando) II signor Giovanni de’ Landi. 

Gem. Venite a proposito, o signore. Ci darete l’onore 
di assistere alle nostre nozze? 

Gio. (ùddolorato) Abbiatemi per iscusato se mi ricuso, 
perchè dovrò partire tra mezz’ ora. 

Gem. Ce ne duole, ma non possiamo avercelo a male. 
Allora permettetemi che ne avvisi mio cugino per avere 
a tempo l’altro testimone, {saluta Giovanni e Ernesto evia) 

SCENA VI. 

Giovanni, Krneoio 

Ern. {lungo silenzio) Ti ho fatto pregare io di venire, 
quando tu hai creduto di allontanarti da me nei momenti 
più diiilcili. 

Gio. Io non poteva diventare il tuo complice. 

Ern. Non sarai più dunque il mio amico / 

Gioi Ti compiango nel fondo dell’anima mia. 

Ern.* E ricusi di stringermi la mano. 

Gio. No. {gliela stringe) Se ciò vale il tuo pentimento. 

Ern. Mi credi dunque un infame? 

Gio. Non lo dico. Mi giova non definirti ancora. 

Ern. Io parto questa notte. 

Gio. Solo ? 

Ern. Non è più possibile; parto con la contessa {Giovanni 
si addolora) Ho bisogno di confidare ad un amico le cose 
mie. (Gioranni fa un segno di ricusa) Non credere una colpa 
l’ accettare, anzi è un’opera onesta, che potrebbe in parte 
scusarmi agU occhi tuoi. 

Gio. Non comprendo. 

Ern. Io intendo di stabilire una pensione ad Ester conve- 
niente per mantenersi in una decente posizione sociale; in- 
tendo di fare una dote a Maria che le basti i)er sortire un 
ricco partito ed assicurare il suo avvenire. 

Gio. Se tu le offrissi tutto l’ oro di cui vuoi divenire con 
male arte il padrone, se tu le dessi tutti i troni della terra 
a che servirebbe? Le ferite che si fanno nel cuore non si 
possono sanare con V oro I L figurati pure che Ester Io 
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accetti^ che ella faccia il sacrifizio di tutta sé stessa alla 
tua follia. Ma il nome di Maria ? la nascita di quella inno* 
cente fanciulla che la società dovrà riguardare con disprez- 
zo, può essere sanata dal tuo oro ? 

Ern. (come volesse evitare il discorso) Questo solo aveva 
a dirti. 

Gio. E questo è nulla. Ah, Ernesto, hai tu seriamente 
considerato a quale stato riduci due innocenti, quale cru- 
deltà è la tua ? Ma se deridi la tua coscienza, se a forza 
di deriderla e di combatterla speri di soffocarla , se sei 
giunto al più orribile scetticismo della colpa, potrai egual- 
mente sopportare lo sguardo degli onesti che ti riprove- 
ranno ? 

Ern. Il mondo disprezza solo T infelice ed il povero. 

Gio. Ma se tu rivedessi Ester ? 

Ern. Rivederla ! oh, non può essere, perchè io partirò 
questa notte, (spaventato) 

Gio. E se prima tu rincontrassi? 

Ern. (con furore) Giovanni, che parli?... Ah, celi forse 
qualche mistero. Vien gente, (reprimendosi) 

SCENA VII. 

Carlo 0 detti 

Car. (ridendo di dentro., poi esce insieme a due impiegati 
che portano grossi libri per la formalità del matrimonio) Ri- 
sum teneatis, amici. Oh, no, no-, ridete invece... A me le 
formalità fanno tutte lo stesso effetto... quei libroni e 
quelle mummie d’impiegati... Oh, signore, ci siete e ci re- 
sterete. (a Giovanni) Non monta che io abbia fatto venire 
per testimone il fattore di casa; un’ altra mummia, in pa- 
rentesi, lo manderemo via. 

' Gio. No, io vado via. (parie) 

Car. Costui è un imbecille bello e buono -, mi pianta 
in questo modo... Signor Ernesto, mi spiegherete pero... 

SCENA Vili. 

SEBvo, Ltudovico, 'Vice-slndaco e detti 

Lud. (entrando col vice-sindaco) Oh, favorisca, favorisca, 
signor vice-sindaco. Andate ad avvisare la signora contessa 
e mia sorella Caterina, (ad un servo che entra) Noi vi 
esprimiamo i nostri più vivi ringraziamenti per averci fa- 
vorito. 
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SCENA IX. 

CateriiiB, Gemma e detti 

Lui. Vi presento mia figlia e mia creila. Il signor Er- 
nesto Gigli, (poi volgendosi alle stesse) È il signor vice-sin- 
daco che ci ha onorati. 

Vie. Ho io il piacere di offrire i miei rispetti a que- 
ste nobilissime dame, (si salutano tutti) 

Car. Io mi presento da me, essendo già conosciuto da 
vostra signoria, (a/ vice-sindaco, poi vedendo il fattore che 
entra per testimone lo introduce. Questo fattore sarà un 
po' caricato ed entrerà con certa affettatura) Che vi pare, 
zio Ludovico, di questo testimone improvvisato? B un 
tanghero, non è vero? {al fattore) Dritto , attenzione, {il 
fattore ride goffamente) 

Ern. {simulando l'impazienza) Ove si voglia dare co- 
minciainento alle necessarie formalità... 

Lud. Sono a vostra disposizione, {interrogando il segre- 
tario ed osservando i registri) Avete adempito a tutte le for- 
malità? Le pubblicazioni alle sezioni? Benissimo. Do let- 
tura degli articoli, secondo prescrive il nostro codice. 
{legge) a Art. 130. Il matrimonio impone ai coniugi la obbli- 
gazione reciproca della coabitazione della fedeltà e del- 
r assistenza. » 

Car. {molto a bassa voce) Sta scritto. 

Vie. {c. 3.) « Art. 131. Il marito è capo della famiglia. » 

Car. Presunzione di dritto! 

Vie. fc. s.) « La moglie segue la condizione civile di lui, 
ne assume il cognome ed è obbligata di accompagnarlo do- 
vunque egli crede di fissare la sua residenza. Art. 132, 
Il marito ha il dovere di proteggere la moglie, di te- 
nerla presso di sé e somministrarle tutto ciò che è ne- 
cessario ai bisogni della vita in proporzione delle sue 
sostanze. » 

Car. {come sopra) Sfido ì 

Vie. {seguitando a leggere) «La moglie deve contribuire 
al mantenimento del marito se questi non ha mezzi suf- 
ficienti. » Oravi prego dichiararmi il vostro consenso. Si- 
gnore Ernesto Gigli, ella acconsente di prendere per mo- 
glie secondo le leggi civili la signora contessa Gemma 
Doni ? 

Ern. Acconsento, 

Ftc. Signora contessa, ella acconsente di avere per ma- 
rito il signore Ernesto Gigli? 

Gem. Consento. 

Vie. Ed ora, in nome del re, della legge... 
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SCENA X. 

Ester , entrando disperatamente 

Est. Ma non in nome di Dio.... (alcuni servi vorrebbero 
impedirle d'entrare) lascialemi.... 

Ern. Che veggo!., (meraviglia generale) 

■■ iMd. Chi siete voi ? 

Est. Colei che ha solo il dritto di parlare in tal modo... 
Sono la moglie di Ernesto Gigli. 

Tutti. Che ! 

Ern. Menzogna. 

Est. Ed osi dirlo ? Ah, speravi di compiere il tradimento 
nel mistero della notte e nel silenzio... ma v’ é un Dio, 
una Provvidenza che ti grida... basta fin qui... Credevi 
sottrarti ad ogni sguardo... ma non potrai resistere al 
mio... ed io, debole donna, sento quel potere che è ba- 
stante a farti piegar la fronte nella polvere... E la forza 
della innocenza sulla colpa. 

Gem. Le parole di questa donna... Ernesto ? 

Cat. Oh, vergogna !... 

Car. La cosa potrebbe essere seria. 

Lud. Parlate, Ernesto. 

Ern. Ebbene, giacché si volle lo scandalo, sappiatelo... 
Un trascorso di gioventù... Ella non mi appartiene., che 
per la follia di un istante , ella non fu che la mia fa- 
vorita.... 

Tutti, (indegnati., voltano le spalle ad Ester) 

Est. La tua... f s'interrompe., guarda trasognala, poi vor- 
rebbe piangere ed invece prorompe in singhiozzi che fi- 
niscono in un riso convulso: è pazza) Tacete... Chi ha 
parlato qui? Non v’è nessuno, (come chi amasse) Maria, 
accostati... abbracciami... io, sai, debbo soffocarti, perchè tu 
sei figlia della colpa, mi hhnno detto... e poi comporrò 
le tue membra nella fossa... le tue piccole membra.. Sei 
bella... diverrai più bella... io tutte le notti verrò con tej 
sola in un cimitero, avresti paura... Non è vero? 

Lud. Ma non v’accorgete che ella ha smarrito la ra- 
gione. Un tale spettacolo fa pietà... Conducetela altrove. 
(ai servi) 

Est. (i servi si accostano) Non mi toccate... chi siete 
yoi ? ah, venite per'uccidere la mia creatura... no, mostri^ 
essa deve essere il testimone in mio favore... voi non me 
la involerete.... io saprò nasconderla con me dove a- 
vrete paura di accostarvi voi... scosl<xle\i. (fugge forsennata) 
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SCENA XI. 

[ precedenti, meno ISater 

Lud. Quale stupore! 

Cat, Non piangere, Gemma... 

Vie. Signori, il mio dovere m’ impone di sospendere il 
tutto per ora. Qui v’ è un mistero , eh’ è necessario sco- 
vrire. 

Lud. Sì che quella donna sia raggiunta... Il suo lin- 
guaggio non era quello della menzogna ! Essa è un’ in- 
felice l 

Gem. Ma non la sola infelice? 


FINE dell’ atto TERZO 
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ATTO QUARTO 

Un giardino nel manicomio di Firenze, con sedili. 

SCENA I. 

Medico ed una assistente dell' ospedale 

Sono queste le vostre disposizioni ? 

Med. Si, si, e che sicno eseguite esallamente. Io spero 
nella totale guarigione di quell’ infelice. D’ogni cosa bi- 
sogna trarre protìùo. Giacché, come osservaste , sembra 
che prenda duello nel passeggiare in questo giardino, la 
dev’essere soddisfalla. Non indugiale più dunque... 

y4ss. Sarà fallo, {per avviarsi) 

Med. {richiamafidola) Date retta. È necessario pure di 
contentarla nella sua passione predominante di poelare. 
Forse una fissazione poetica potrebbe distrarla dalla triste 
idea che ha il predominio della sua ragione. 

.4s«. Ed il bagno di sorpresa...? 

Mpd. Non lo stimo utile per ora, perchè la sua eccita- 
zione nervosa viene da una causa reale e permanente, e 
la sua pazzia potrebbe essere momentanea , quanto più é 
stala subitanea e furiosa. 

SCENA II, 

Giovanni, Giacomo e delti ' 

Gio. Dottore. 

Med. Signor Giovanni. 

ylss. Se altro non mi resta a udire, corro dalla signora 
Ester. 

Med. NuH’allro, andate pure... {F assistente esce) 

Gio. Vi presento il signor Giacomo Villani, amico e pro- 
tettore della infelice Ester. Egli ha raccolto la piccola fi- 
glia di lei. 

Med. Un’azione generosa, o signore, ha in sè stessa il suo 
compenso e voi regnereste qualunque lode ; permette- 
temi solo che io stringa la vostra mano. 

Già. Grazie, o dottore, le vostre parole rivelano un no- 
bile cuore, pietoso-, nè voi sogghignerete vedendomi pian- 
gere, perchè ve lo confesso, io ho amato la signora Estei- 
come una figlia. Ditemi quale è il suo stato ? 

Med. Appena la rinchiusero in questo manicomio , alla 
sua pazzia furiosa successe una letale malinconia. Le con- 
dizioni frenologiche dell’inferma mi dànno buona speranza. 
La sua demenza non ha i caratteri ordinari, e sembra 
piuttosto un delirio febbrile. 

Già. E lo credo. Vi avranno raccontata la sua storia. 
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Come ella seppe all’improvviso della sua sventura, in tale 
orribile stato mosse da Napoli alia volta di Firenze, senza 
altro conforto alla sua accessa immaginazione. I suoi nervi 
dovettero indebolirsi sotto l’influsso di quella idea fissa, 
sola e triste compagnia del suo viaggio. 

pio. No, signore, fu più forte c crudele il colpo che la 
ferì. Piombata come un fulmine in casa Doni nel punto 
che il ministro della legge pronunciava la fatale parola, che 
in nome dell’ ordine doveva spezzare un altro vincolo fino 
allora creduto insolubile 5 ella dichiarò la sua ragione, 
protestò in modo nobile e commovente ; ma una voce 
spergiura le gridò furiosamente , dandole al cospetto del 
mondo il titolo di femmina abbietta. Ecco il dardo che 
andò a spezzarle il cuore, ad involarle la ragione. La sua 
alienazione non è la debolezza della sua mente ; ma l’ec- 
cessq del suo disdegno. 

Già. E che fu delle sciagurate nozze tra il signor Gi- 
gli e la contessa Doni? 

Gio. Interessandomi di quella sventura mi affrettai a 
far venire il documento necessario a comprovare il rego- 
lare matrimonio religioso celebrato tra il Gigli e la signora 
Ester nel 1866 innanzi al curato d’un villaggio presso Melfi. 

Già. Ebbene? 

Mtd. Che ne segui? 

Gio. Indovinate quale ne fu H risultamcnto. Il vice- 
sindaco aveva dichiarato di sospendere la celebrazione 
del matrimonio prima di aver saputa la verità de’ fatti, 
ma appena conobbe che trattavasi solo d’ un precedente 
matrimonio religioso, fe’ rispondere alla famiglia della 
contessa che, comunque potesse personalmente giudicare 
la cosa, non era dato a lui qual ministro della legge lo ( 
impedire il civile matrimonio, quando quello religioso , 
non poteva ritenersi di alcun effetto. 

Med. E sarà vero? 1 

Già. Infamie! Io non sono uomo di legge, io, ma, ma i 

sento nondimeno qualche cosa che mi susurra qui den- 
tro che ciò non è onesto. Ditemi, se nelle Indie o fra’ ' 

turchi novelle istituzioni civili proclamandosi intendes- j 

sero a disconoscere ogni altro nodo che non fosse quello 
segnato da certe formalità di legge, ditemi se ciò non 
sarebbe un’arme ai perversi di rinnegare un patto che 
e sempre sacro sia pur stretto col Corano e nelle Pogode? 
Perchè, se non in omaggio della religione, ma rispettando ’ 
la vita pratica d’un popolo, la santità d’ un contratto, la 
moralità universale, è più giusto ed opera più civile i’a- 
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do[)crarsi a libadir civilmente un nodo religioso, anziché 
infrangerlo e renderlo impossibile per sempre. 

Gio. Pui\ troppo riconosco la giustizia delle vostre parole. 

Med. Triste condizione la nostra, finché lo Stato e la' 
chiesa saranno le due linee rette che non s’incontrano mai. 

Gio. Ma non c’é ancora da perdersi. Mi affida la nobiltà 
d’animo della contessa Doni. Chi sa che forse oggi stesso 
la Provvidenza mi concederà di ricondurre qui pentito , 
Ernesto... Oh, non lo giudicate così ostinatamente per- 
verso. Anche nel momento del suo tradimento, lo cre- 
dereste, egli pensava a soccorrere Ester e la sua figlia 
Maria. — Ed ora'che vi ho presentato al dottore (parla a 
Giacomo; consentite che io vi lasci. È grave l’ iiiqaresa 
che debbo compiere... Mi vedrete, [si salutano) 

SCENA III. 

Hedico e Giacomo 

Già. Giudicate voi che la mia visita e quella della 
figlia possa scuotei'la dal suo letargo. 

Med. Non giudico altrimenti; ma conviene andar cauti 
l)cr non perderne il benefìcio. Come vi diceva, la sua non 
sembra una pazzia, e se da principio aveva manifestato 
de’ moti furiosi, ora non sarebbe facile accorgersi del suo 
stato, perchè ragiona perfctlamonte; solo è vinta da malin- 
conia e ripete spesso che le è stala uccisa la figlia , e 
che essa vuole trovarne il cadavere. 

Già. Ebbene, indicatemi voi in qual maniera debba 
comportarmi. 

Med. Questa è 1’ ora che dovrà discendere in giardino 
e non vorrei che vi vedesse ancora. Conducete sua figlia 
verrete insieme. Andiamo... Oh, eccola che viene ... Non 
vi mostrale. 

Già. [contemplando Ester) Infelice! [eia) 

SCENA IV. 

Ester, ASSISTENTE, Hedieo 

Est. [esce come cercasse qualche cosa. E pallida ed ha 
gli occhi stralunati) Nè qui , nè in nessun luogo la tro- 
verò dunque. 

Med. (parla in fondo alla scena con l' assistente) 

Ass. È in un momento d’alienazione. 

Est. Ah! l’aria è imbalsamala... qui si respira più facil- 
mente. 

Ass. (al medico) Lasciatene a me la cura, ora è troppo 
astratta. 

Est. Che silenzio... che profonda solitudine d’ intorno. 
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E dove sono i lieti amici? Non è questo il profumato 
giardino, che s’apriva alla gioia de’convitì... all’ebbrezza 
delle danze... No, io non veggo, ove che mi volga , il 
mare increspalo... le mie colline ridenti... Ho sognato iol 
È questo il campo della morte... {si bassa a raccogliere 
una foglia) Ecco una foglia disseccala... (dopo averla un 
pezzo contemplata) 


Povera foglia, 
Ohimè! ingiallila, 

Al suol caduta 
Non hai più vita. 

Eppure un giorno 
Fosti l’onore 
Di chi or ti nìcga 
Vitale umore. 


Nessun predirti 
Osato avrìa 
DeU’avvenire 
La sorte ria! 

Tale qui in terra 
L’amor germoglia 
E si dissecca 
Come te, o foglia. 


{ricade in meditazione^ poi ei scuote) 


Ah!., odo un canto d’augelli... ove nevanno? ' 

Deh, soffermate il voi.,, udite prima 
Il mio lamento... Ebbi una figlia.., ò morta, 

0 almen di lei nuova non ho... deh, voi 
Che il creato scorrete in ogni loco, 

La sua spoglia cercando, a me recale 
Qualche novella della figlia mia!.. 

Ah, voi volale... ah, voi più non m'udite! 

j4ss. (ritornando) Smovelcvi, signora, su ; bisogna far 
moto. Lo star ferma vi aggiunge melanconia. Andiamo, 
andiamo avanti. V’è più oltre una fortuna che vi piacerà 
di vedere. (Ester la segue distratta) 


- SCENA V. 


Medico, Gemnits e Carlo 

Med. {introducendo la contessa Gemma^ additando Ester) 
Eccola. 

Gem. In questo stato ! {il medico e Gemmà discorrono 
tra loro) 

Car. Maledetta jeltatura! Decisamente son condannato 
a divenir serio. Chi sia qui l’ infelice io non lo so più , 
dal momento che piangiamo tutti. E se mia cugina non 
finisce suora di carità... mi taglio il naso I Bella figura 
ci farei I 

Med. {a Gemma) E che vorreste, o signora? 

Gem. Io vengo a compiere un sacro tributo. Le aoM- 
renze possono condannarmi*, io però sono innocente ,aella 
sua sventura. 

SCENA VI. 


Maria, Giacomo e delti 

Mar. {di dentro) Voglio vedere mia madre. 
Med. E la figlia della misera Ester. 
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Geni. Disgraziata ! {le va incontro) 

Mar. {uscendo., corre e senza avvedersene va ad abbrac- 
ciare Gemma che le viene incontro) Mia madre... (si ritira 
mortificata) Non siete voi,.. 

Gem. Sì, sarò io tua madre. Vieni, fanciulla mia. Non 
fuggirmi. Verrai in casa mia. Là l’ insegnerò a benedire 
alla memoria della tua povera madre I 

Mar. No, io voglio la mamma mia. {indispettita., poitor-^ 
nando dolce) Voi siete buona... lo vedo... avete una bella 
faccia... la vostra voce è dolce; ma anche la mamma mi 
voleva bene... ed era bella... ed era buona... ed io le vo- 
glio bene.... 

Gem. Innocente creatura... ah, tu mi fai piangere ep- 
pure io non ho mai conosciuto il pianto d’una madre? 

Mar. Ma quando mi farete vedere la mamma... fgn'dando^' 

SCENA VII. 

Esler e detti 

Est. {sentendo la voce di Maria si scuote prima di den- 
tro e poi in scena) Non è possibile, non risorgono i morti. 
{prende la figlia) Illusioni, fla sta a contemplare) 

Mar. Mamma, mamma mia, non mi conosci più? 

Est. {seguita a toccarla e contemplarla'., a poco a poco 
comincia a indebolirsi) 

Med. Sembra scuotersi, e forse si sta operando la crisi. 

Già. feriamolo. 

Mar. Perchè mi guardi così? 

Est. {prorompe in dirotto pianto) Figlia mia! 

Med. È salva. 

Già. La bacia, dunque la riconosce. \ 

Est. Figlia, figlia mia, chi ti ha resa al mio affetto? 

Già. Ester, non avrete dimenticato il vostro vecchio 
amico Giacomo? (le stringe la mano) 

Est. Ma una donna ti stringeva fra le sue braccia. 

Mar. E che buona signora, o mamma... eccola, {corre 
ad abbracciare Gemma) 

Est. {guardando Gemma) Quella fisonomia mi pare di 
averla veduta un’ altra volta... che... voi? {va furiosamente 
a strappare Maria dalle braccia di Gemma) Ed osate di 
venire a turbarmi quest’ ora di pace. Sirena ammaliatrice 
dalla voce incantata, dalle forme seducenti, ah, tutto mi 
torna alla mente? Voi, la ricca signora , v’ arrogaste il di- 
ritto di comprare col vostro oro la fedeltà , 1’ onore ; di 
torre alla miseria il solo suo conforto, 1’ amore... sì , per- 
chè Ernesto mi amava. 
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Gem. Ma ascoltatemi... 

Est. Ov’ è la mia famiglia? Simile a quel solco che si 
fa sull’ arena, venne l’onda e la distrusse.. 

Gem. Udite, ve ne prego... in nome di Dio. per vostro 
bene. . 

Est. Che intendete voi dire? 

Gem. Io non merito i vostri rimproveri , voi non mi 
conoscete. 

" Est. E non è forse vera la mia sventura? 

Gem. E miai colpa commisi se per puro caso m’ in- 
contrai in Ernesto? Se i suoi modi franchi cd all’ appa- 
renza cenerosi mi colpirono. Io lo invitai in mia casa , 
e per la lunga dimestichezza, per quella corrispondenza 
di volere, per quelle frivolezze che pur bastano a infiam- 
mare il cuore di una donna... io lo amai. 

Est. Oh, tacete... 

Gem. Qual colpa ebbi io in amarlo? Non conoscevo il 
suo stato, lo credeva libero. Sono pochi giorni che uno 
scandalo mi ferì dentro 1’ anima-, e son poche ore che il 
vostro angelo tutelai-e, quel nobile cuore di Giovanni de’ 
Landi mi diè la sicurezza del vero. Il mio cuore provò il 
dolore di avervi involontariamente offesa ; e rinunziai a 
queste infauste nozze. 

Est. Che! voi ignoravate che Ernesto era il mio sposo? 
vi addolorate del mio dolore! Ah, questa è grande conso- 
lazione. Eccomi, signora, ai piedi vostri, vi credeva sua 
complice... perdonatemi... 

Gem. No... fra le mie braccia... Ho deciso di riparare i 
miei torti involontari... voi non vìvrete più nella indigenza 
e vi amerò come una mia amica... 

Già. Oh ! sublime gara f 

Est. Eravamo rivali ed ora siamo sorelle-, perchè anche 
voi avete sofferto... 

Gem. Se ho sofferto ! E potrò dire ad un cuore trava- 
gliato come il vostro in quali illusioni io mi beava , io 
nuova agli affetti, nuova all’amore... Ah, è troppo, è troppo, 
mio Dio! (piange) 

SCENA Vili. 

Ludovico e delti 

Lud. Gemma... 

Gem. Voi pure,, padre mio... Venite c riconoscete che 
questa donna ha dritto alla nostra stima. 

Lud. Non ne ho mai dubitalo... Andiamo subito, (parla 
piano a Carlo e a Grmma) 
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Geni. Egli qui I 
Car. Tombola ! 

Gem. Fuggiamo. {Gemmai Ludovico e Carlo vanno via) 
Mar. Mamma, ed ora perchè non parli più ? 

Est. (trasè) Ella lo amava... Ah, perche mi sono ri- 
svegliata dal mio sonno ? Questa memoria mi uccide... 
Ah, mi sento male..'. Oh Dio, tu ispirami la rassegnazione... 


SCENA IX. 


Cilovikniif entrando alle ultime parole di Esier, Ernesto e detti 

Gio. Ed il perdono! 

Est. Che ! 

Gio. Si,o Ester, io riconduco Ernesto nelle vostre braccia. 
Est. È tardi, ora che io forse sono nelle braccia di Dio ! 
Gio. Ah, voi dovete perdonare. È troppo sublime que- 
sta parola del perdono... Io 1’ aspetto dalle vostre labbra. 


sta parola del perdono... Io 1’ aspetto dalle vostre labbra. 

Est. Egli mi ha disprezzata. 

Gio. Ma non sapete il suo stato miserevole. Fu tanto il 
suo rossore, il pentimento , la disperazione, che egli era 
per troncare i suoi giorni, ed appena io giunsi in tempo 
a salvarlo.... (Ester sviene) Ah, voi non più mi ascoltate. 

Est. (sollevandosi) Nulla... 

Afar. Mamma, non vedi il babbo ? 

Ern. Ah, sii tu 1’ angelo del perdono, (va ad abbracciare 

figlia) 

mar. Non gli dài la tua mano? 

Ern. Ah, Ester, il mio pentimento fa mulo il mio labbro. 

Già. Voi soffrite, o Ester. 


Est, (lilubante^ poi fa uno sforzo e porge la mano ad 
Ernesto) 

Ern. (con slancio) Ah, m’ hai perdonato ? 

Mar. (festevole) Mamma... 

Ern. (ad Ester) Ahj quanto male ti ho fatto. Tu sei in- 
ferma. È questa la mia punizione. 

Già. Confortatevi, Ester. Farete subito ritorno al vostro 
cielo nativo, ove vi aspettano tanti buoni amici. 

Em. (desolato) Ma chi potrà ridarti la tua 


Est. (con passione, abbracciando Ernesto 
ro amore! eh 

i S.'/ 


FINE DEL DRAMMA 1 ^ ' * i 

! ^ ir; 
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(liE^ÉSIO, dramma storico, in versi, in nu prologo 

e cinqnc atti del Duca di Uladdaioni : 

Genesio, rappresentato non ha guarì al nostro Fiorentini, che noi non 
siamo obbligali a conoscere prima di entrare in teatro, ci vien presen- 
talo Un dal principio come il più collo fra gli schiavi del senatore .Was- 
simo. il insoil'orento della servitù, ha idee liberali e progredite. È an- 
che aflcllo da una forte dose di scetticismo politico e morale. Ha inol- 
tre una tendenza molto sviluppata jier 1’ arte. Cile cosa sia veramente 
e che cosa abbia non io sa probalnimenle lo stesso autore. Questo solo 
c’ ò di certo che ò innamorato di Af/lac alfricana, una sua compagna di 
I schiavitù, amala anche o voluta dal padrone, ma sorda allo seduzioni 
della ricchezza ed alle blandizie dell’amore, l’iù volte gliene parla, senza 
darsi gran pensiero di farsi scorgere ; è respinto sempre dalla rigidezza 
della donna, che gli risparmia però con delicatazza europea I’ onta di 
una repulsa, alfreliando incredulità. Massimo non islà mollo a sospet- 
tare del vero ; tome anzi che l’ amore dello schiavo sia contraccambialo, 
e ne solfro tutti gli strazi della gelosia. Ma, essendo giù fervenlo se- 
guace della nuova fede, fa subito tacere' 1’ istinto rubello, manda liberi 
, lutti i suoi schiavi, si spoglia di tutti i suoi beni ed unisce le mani di 
1 Aglae e di Genesio. Il ijuale, a questo che ò il momento drammatico del 
I prologo, manifesta ad un tratto tutta la varietà e la contraddizione dei • 

suoi caratteri, c combattuto dalla incredulità, dal sospetto, dalla gioia 
0 da una temperala gratitudine, esce da una violenta invettiva contro 
I il padrone, tiranno ed ipocrita, contro la donna amata, bugiarda cd 
impura, contro il mondo che ò tutto una grande scena dove ciascuno 
I rappresenta una parte menata a memoria c sorride di sotto ad una raa- 
. sonerà che piange, e trova insomma occasione di fare una tirata fuor 
di proposito, come co n’ò troppe in tutto il lavoro. Comunque sia, que- 
sta gran furia finisce in niente, dopo che Massimo giura della purità 
della schiava. Genesio, rabbonito, la mena in moglie, eil Aglae, non si 
' capisce come, non vi si mostra restia per questa volta. Così, abbiamo 

conosciuto il nostro protagonista, artista in erba ed innamorato felice. ^ 

Lo rivedremo tra poco a Roma, comico di mestiere e marito geloso. — 

Dov’ è fm qui il carattere storico e la sostanza religiosa del dramma ? 

0 questo s’ avesse ad intitolar Massimo invece di Genesio 1 
L’ argomento si è rimpicciolito, e prevale la parte domestica del 
dramma. Posto così 1’ antefatto, ò necessario che l’ interesse scaturisca 
dalla passione. E questa ci vien presentata sotto nuovi aspetti, trae in * 

mezzo nuovo situazioni, concentra tutta 1’ attenzione dello spettatore e 
da parte secondaria piglia il posto di parte principale. Alla questiono 
religiosa non si bada, perchè non se n’ ha il tempo e la passione in- 
calza. Quindi ecco venire in iscena un terzo innamorato di Aglae, un 
Bonifacio patrizio, giovano dissoluto ma innamorato sentimentale, rotto ,■ 

ai vizi del tempo ma cristiano di fede ; ecco una debolezza improvvisa 
che viene a rovinai'c il carattere severo dell’ alfricana ; una lolla tre- 
menda tra il dovere di moglie e la prepotenza del cuore e del senso; 
una paura maravigliosa di s^(fucci«laro nella colpo. E subito dopo l’ab- 
bamlono precipitoso del tetto maritale, la fuga da Roma ad Ostia por- 
tandosi in colio i lìgliuoli, per sottrarsi con la lontananza alla immi- ^ ■ 

ner a del pericolo ; e i primi sospetti di Genesio, la vergogna del tra- 
dimento, il dolere e il dispetto; insommarunu confusione grande, un 
succedersi scucilo ed illogico di fatti e di seiilimenli. 

Genesio, che i suoi atellaui sono andati a cercare in casa sua ed hanno tro- 
vato svenuto sotto il colpo dd creduto tfadimonlo della sua donna, viene s 

sulla scena, nel terzo alto, a recitar la parte assegnatagli nella commedia 
di Calpitniio. Al suo pruno apparire, il piXbblico applaude. Egli incomincia 
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a recitare ; ma cerca intanto con gli occhi Bonifacio i non Io vede al 
solito posto ; è preso da un subito terrore ; si strappa la maschera, si 
scaglia in invettive contro gli Dei bugiardi e si dichiara cristiano. Il po- 
polo invade il palco per far pagare con la vita all’ istrione 1’ audacia e 
r empietà. La tela cade. — Meno questo irrompere del popolo, tulio il 
resto è storia. Ma dov'è, ripetiamolo , il dramma storico ? o è solo il 
fatto che lo costituisco? o il nome delle persone che vi prendono parte ? 
Dov’è più Roma, dove il colore dell’epoca, dove l’argomento che abbia- 
mo traveduto in principio e che ci era stato promesso di veder ritratto? 

I personaggi dicono volete e poco sta che non parlino latino addirit- 
tura ; un finissimo lavoro di mosaico, una mirabile ricostruzione archeo- 
logica. Ci sono tutte quante le parti , fino ad una , che costituiscono 
il quantum drammatico di Schiller , ma la visione intuitiva ha un og- 
getto troppo indeterminato e diffuso, il concepimento dello intelletto si 
aggira in una sfera troppo vasta, e il magnum si cercherebbe invano. 

almeno qui, superato il primo ostacolo, di fare entrare in campo 
la seconda azione, questa dovrebbe avere il suo naturale svolgimento. 
Ed in effetti 1' autore vi si aggira" intorno in tutto il quarto atto ; il 
quale però, appunto perché appiccicato, ò freddo e scadente. Un altro 
interesse chiama altrove la nostra, attenzione o ci dà fastidio questo ac- 
cessorio, che ha la pretensione di valere esso solo lutto il dramma. La 
petulanza di Lucio retore che disputa, l' eroismo di Bonifacio che si ri- 
conferma cristiano e si accalora fino a farsi gettare in un carcere, la 
vigliaccheria di Cisinio e di Crisanto delatori, ci lasciano indifferenti. 
Che importa tutto questo a noi, che siamo ansiosi di arrivare all’ atto 
quinto? Qui, le due azioni son riprese insieme. Rivediamo nel carcere 
(lei circo , Massimo sonatore ora vescovo Genesio, Bonifacio, i tre a- 
raanti di Aglae ; rivediamo la stessa Aglae, che viene col figlio e fa ressa 
al marito perchè compri la vita con l’ abiura ; assistiamo in un punto 
solo all’ entusiasmo religioso di Genesio od «1 rinfrescarsi dei suoi fu- 


gereinomi dei candannati ; si aprono le porte del circo; Genesio, ab- 
bracciala in uno addio estremo la moglie e il figliuolo, si precipita al sup- 
plizio ; Aglae gli corre dietro, e, respinta, cado svenuta o morta. Le dde 
azioni si confondono fino all ultimo. — Ma quale delle due prevale ? E che 
sentimento rimane dentro di noi, la pietà o l' ammirazione ? e che è stato 
questo dramma, la vita di un disgraziato che si chiama Genesio o il trionfo 
ael cristianesimo ? la pittura di una passione o la rappresentazione di un-, 
principio ? È stato tutto questo insieme, e niente di tutto questo. Uscendo 
dal teatro, ci sentiamo in credito di qualche cosa. 

In questo dramma il pensiero è sempre impaccialo nella frase, la frase 
storpia il verso, il verso si aggiusta.nella sua misura con l' uso frequente 
dei me’, dei 've, dei quaggiuso, dei daddovero e di mille altre stitichezze 
che sono una compassione. Lo stile ne riceve un'impronta particolare di 
durezza e di monotonia. La lingua ha molta proprietà di tecnicismo clas- 
sico, ma anche parecchie improprietà di lingua volgare. Noto delle costru- 
zioni che imbrogliano il senso ; e fra le altre frequentissima una su que- 
sta foggia : 

. . . . lieto son che a tanto 
Prescelto io mi jxdé!0i. . . . 

il quale è uno sproposito! * 

FEDEBICO VBRDINOIS 

- _ - - , -- ^ 

quarantnaesima puntata conterrà 

r applaudito dramma di Beaumarchais : 

U MADRE COLPEVOLE 


